文章
金庸武俠
    
號稱「沒有腳」的雨燕,「一次飛行長達300天」,怎麼喝水?睡覺不會掉下來麼?
2023/02/20

「我聽人家說,世界上有一種鳥是沒有腳的。它只可以一直的飛呀飛,飛得累了便在風中睡覺。這種鳥一輩子只可以下地一次,那一次就是它死的時候......」——阿飛

香港的老電影是中年人的回憶。在那個年代里,王家衛的《阿飛正傳》著實觸碰了許多心靈深處的東西。電影里「矯情」的台詞,把生活中一切的齷齪和頹廢都升華到了藝術層面,關于「無腳鳥」的自我評價便是如此。

說實話,有點給自己加戲的勁兒

一種沒有腳的鳥

當一句話以「我聽人家說」開頭時,往往很不靠譜。但藝術來源于生活,無腳鳥還真的存在,它們是——雨燕。

雨燕的學名Apus是拉丁文:源于古希臘語的α,a,「無」,和πούς,pous,「足」,基于一種信仰:古人真的認為這些燕子是沒有腳的。

雨燕有腳,但很短,主要用來緊貼垂直表面,在德語里,雨燕的名字是「 Mauersegler - 墻壁上的滑翔機」。

站在樹枝上的,肯定不是雨燕,它們會緊貼垂直表面

它可以一直的飛呀飛

從北極燕鷗到大型護衛艦鳥,鳥類世界總有著驚人的遷徙壯舉。其中,雨燕是已知的紀律保持者,它們可以在空中持續飛行300天而不停歇,沒有其他鳥類在飛行中花費如此多的時間。

雨燕的尾巴的形狀在空氣動力學上是高效的,飛行時還能做到快速急轉彎。除了尾巴,雨燕的翅膀也是種「高速機翼」——又窄又長的翅膀,可以實現極快地飛行:最大水平飛行速度為111.6公里/小時。

飛得累了就在風中睡覺

放棄地表食物,選擇在空中生活的雨燕,憑借速度和靈活性,能輕松地捕獲空中的昆蟲,吃飯不成問題,水呢?水怎麼辦?雨燕就那麼飛著,張著大嘴在水面上喝一大口。

睡覺呢?

首先,在飛行途中睡覺時,雨燕不會完全把自己交給風去自動駕駛。像許多鳥類一樣,雨燕是半腦睡眠的動物——大腦可以一半休息睡覺,另一半繼續保持清醒的工作。

其次,它們也已經進化出了邊飛邊睡的能力,打個比方說,就好像夢中也在飛行的感覺。對比另一種大鳥,大型護衛艦鳥在熱氣流中盤旋向上時不用操心,抓緊時間小睡片刻;對于嬌小的雨燕,可能它們會選擇在從最高處開始向下滑翔時小憩一覺。

這種鳥一輩子只可以下地一次,那一次就是它去世的時候......

進化的道路上,它們將飛行強化到了極致,以至于放棄了地面能力。但,極具浪漫色彩的台詞確實高于生活了。即使落在平地,雨燕也可以再次起飛。

落地是有風險的,因為將減重做到極致的小短腿讓它們在地面上時很尷尬,非常笨拙,很容易成為捕食者的犧牲品。

不接地氣的浪子?絕對不是

以住在我國北方的雨燕為例,它們會一魯夫到非洲過冬。然而,幾十年來,鳥類學家一直沒有發現任何跡象表明這些鳥在非洲繁殖,它們總會回到自己的家。

雨燕是一夫一妻制的,遇到了愛情后,它們余生里成雙成對,跨越山海,并年復一年地回到同一個筑巢地點繁殖。

雨燕可能會在森林中,以啄木鳥的樹洞里筑巢,比如波蘭東北部的比亞奧維耶森林中有600多只雨燕筑巢。但隨著森林的消退,絕大部分雨燕已經完全適應了在人類建筑上筑巢,屋檐下或是窗台的縫隙中。

偉大的父母,孵蛋期間不吃不喝

在生育期間,它們必須著陸。

雌性產下1-4個白色卵,雨燕兩口子通常會擠在一個巢里共同孵蛋。在孵蛋的20天里,雨燕無法進食。 兩口子會共同進入一種類似短期冬眠的狀態,新陳代謝速度明顯減慢,消耗的能量要少得多,直到小鳥孵出來。

接下來,雨燕夫妻積極覓食喂養雛鳥。雛鳥長到三個月大,就將和父母一起踏上遠征非洲的旅程。出發時間是由太陽決定的,非常神奇,當光照不足17小時的那一天,雨燕一家就上路啦。

 

從脫星到金馬影后,香港半個娛樂圈圍著轉,舒淇背后大佬有多狂?
2024/01/07