2023年3月10 日，是中華武俠第一人、人稱金大俠的著名作家金庸先生的99歲誕辰。大俠如若安在，近百歲高齡的他會在江湖何處煮酒、論劍呢？

金庸被無數讀者公認為香港四大才子、新武俠小說四大宗師之首，其在當代武俠文學這片江湖的地位不得而知。

一個文人成為才子是自然而然的事情，但他如何能夠執筆作劍，技壓群雄成為一代宗師？答案也許就藏在「飛雪連天射白鹿，笑書神俠倚碧鴛」這副對聯里。

自古有云：高處不勝寒。領軍當代武俠文學的金庸，是絕世高手，也是有喜有悲的肉體凡胎。他的傳奇人生里是否有遺憾，他和其他宗師、才子之間又有著怎樣的故事呢？

風清揚、洪七公、獨孤求敗？金庸到底更像他自己書中的誰呢？

1950年，金庸任《大公報》副刊《新晚報》編輯，與梁羽生合用辦公桌，彼時的梁先生主要寫文藝小品和影評，5年后金庸接班梁羽生負責新派武俠小說連載。

31歲時金庸受梁先生小說的啟蒙，完成第一部小說《書劍恩仇錄》。

在現實與虛擬世界的交融中，金庸找到了實現自己維護「公平與善良」的路徑。他創立《明報》，在自己創造的江湖中開始了修煉、打怪、升級。

為了吸引更多的讀者，金庸的武俠風一發就不可收拾，他連續完成15部作品，其中7部成為武俠文學的經典。明報銷售超7萬份，在當時的紙媒排行中遙遙領先。

金庸的江湖地位從此確立，幾十年屹立不倒。

1972年，金庸完成《鹿鼎記》后開始封筆，但《明報》不能失去靈魂板塊，于是他放下身段，向古龍發出約稿的邀請，這次合作讓兩大宗師成為惺惺相惜的終生好友。

古龍在1985年因肝病英年早逝，每每提及這個合作伙伴，金庸眼里滿是贊賞和惋惜。

曾經的同事、與金庸同齡的梁羽生也是四大武俠文學宗師之一，從1956年開始到1984年封筆共創作35部武俠小說，其中《白發魔女傳》《七劍下天山》《萍蹤俠影錄》廣為傳看。

2009年梁羽生離世，江湖再少一位頂級高手。

韜光養晦的金庸，用17年完成15部作品后封筆不再創作，1993年向他34年嘔心瀝血的《明報》正式告別。

至此，四大宗師只剩下溫瑞安獨撐大局。

除了寫武俠小說的同行，金庸和其他「才子」的關系也交情匪淺。

蔡瀾心中最佩服金庸，他是一個妥妥的金庸武俠粉。

但和金庸關系最好的要數倪匡，1962年，倪匡在金庸的鼓勵下開始在《明報》副刊連載小說，甚至還代筆過金庸的《天龍八部》。

倪匡在1967年結識古龍并成為好友，後來促成古龍和金庸合作為《明報》寫小說連載。

江湖就這麼大，黃霑雖然沒有直接和金庸合作，但金庸作品改編影視劇中不少主題曲都是由黃霑創作。

如《鹿鼎記》中的《開心做出戲》，《笑傲江湖》中的《滄海一聲笑》，傳唱度都極廣，成功的原因少不了兩位大師彼此的惺惺相惜和心有靈犀。

如今，著名的香港四大才子已經仙逝3位，獨留蔡瀾回憶舊友時，唏噓感嘆。

上個世紀70年代，金庸的人生迎來一個又一個高峰，事業前所未有的繁盛。

1973年金庸訪問台灣，金庸武俠迷蔣經國接見了他。這次粉絲和偶像的順利會晤，讓金庸小說從禁書解封成為熱銷小說，并推動了全台小說改編影視劇的熱潮。

然而，天有不測風云，福禍相依。就像小說中的武林一樣，金庸在名利雙收的事業巔峰遭受到命運捉弄的暴擊。

1976年10月，兒子查傳俠自盡身亡，究其原因，金庸不得不吞下自己種下的惡果。

早些年，金庸與小自己11歲的妻子朱玫算是強強聯手、休戚與共。本以為可以共甘苦，不料功成名就后倆人矛盾百出，過于強勢的朱玫成了金庸的心病，甚至恐懼到不敢回家。

偶然的機會，金庸在咖啡廳結識了侍應生林樂怡，比金庸小29歲的林樂怡，頗有幾分女明星夏夢的神韻，而夏夢正是金庸心中獨一無二的女神。

林樂怡的出現，點燃了金庸心底對夏夢的愛，明知是錯，偏要一錯到底。很快，金庸夫妻二人把失婚提上了日程。

兒子查傳俠本來就早慧敏感，14時就曾寫下「人生大苦，了無意味」的詩句。

當他得知父母失婚的消息時，又恰逢自己失戀，萬念俱灰，于是「以死相勸」，結束了他19歲的生命。

事實上，查傳俠的行為非但沒有讓父母和好如初，反而加速了二人的破裂，結束了這段20年的婚姻。

白發人送黑發人，本就是人生悲哀，何況還是自己付出心血寄予厚望的長子。

人生不就是一部小說嗎？這個在自己小說中經常出現的場景、情節如今變為現實，金庸痛徹心扉。

1981年7月18日，金庸事業版圖再一次推上新高度，鄧公在福建廳門口等著《明報》創始人金庸及家人。

原來，鄧公在數年前就成為了金庸的武俠迷，他曾托人買了一套金庸武俠小說，每天中午晚上必看半小時。

經過這次長談，金庸回港后把36冊全套打包寄給了鄧公。從此，內地解封他的武俠小說，不管男女老幼都在傳看，金庸的名字響徹華人世界。